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1 L’ouvrage  de  Benjamin  Stora  postule  la  proximité,  dans  l’imaginaire  collectif,  des
représentations de la guerre française en Algérie (1954-1962) et de la guerre américaine
au  Viêt-nam  (1964-1975),  en  particulier  dans  les  productions  médiatiques.  Cette
parenté constitue l’essentiel de l’analyse avec, comme tiers absent, un troisième conflit
qui  fait  symboliquement  le  lien  entre  les  deux  autres :  la  guerre  d’Indochine
(1946-1954).  Il  est  vrai  que  les  guerres  d’Algérie  et  du  Viêt-nam  présentent  de
nombreux  points  communs  qui  justifient  cette  comparaison :  conflits  non  déclarés,
résultant  d’affrontements  territoriaux  anciens  parvenus  à  maturité,  mais  aussi
fortement liés au contexte géopolitique ; conflits dont les civils furent les premières
victimes et qui portèrent un coup fatal à leurs instigateurs.
2 Mais Benjamin Stora pose également la  question du rôle des médias :  comment ces
derniers rendent-ils la guerre visible (ou non). Comment produisent-ils des images ou
des imaginaires distordus ? Comment influencent-ils l’opinion par la représentation de
la violence ? D’entrée de jeu, il souligne : « Il m’est apparu que les images pouvaient
approcher la réalité, et permettre de comparer les guerres d’Algérie et du Viêt-nam ;
images  floues  qui  flottent  dans  un  “silence”  sans  voix  des  archives  audiovisuelles ;
images  des  documentaires  qui  préservent  l’apparence  d’émotion  d’un  regard,  les
méandres de la réflexion ; images lentes du cinéma, celles de la distance dans le temps.
Benjamin Stora, Imaginaires de guerre. Les images dans les guerres d’Algérie ...
Questions de communication, 10 | 2006
1
Parce que je pense, avec Paul Virilio, que “l’immédiateté n’est qu’une imposture”, ma
méthode reste donc fondée sur l’épaisseur du temps et  l’insistance obsédante de la
durée » (p.  6).  Une problématique qui  annonce les travaux ultérieurs de l’historien,
selon  la  perspective  d’une  relecture  iconographique  de  la  guerre  d’Algérie  et  dont
l’exposition qu’il a dirigée avec Laurent Gervereau avait été un moment important (voir
à ce sujet le catalogue de l’exposition Photographier la Guerre d’Algérie, Paris, Éd. Marval,
2004).
3 Cette démarche doit être saluée :  qu’un historien important,  spécialiste de l’histoire
coloniale, reconnu pour ses travaux mais aussi pour son sens de l’engagement, revisite
ses territoires de prédilection à la lumière des images n’est pas si courant. Benjamin
Stora a passé l’année 1996 à Hanoï, détaché à l’École française d’Extrême-Orient, pour
réfléchir aux interactions entre les imaginaires véhiculés par ces conflits. Cet ouvrage
constitue le fruit de ses réflexions. Divisée en trois parties à peu près équivalentes –
« Contradictions,  croisements,  connivences »,  « Le  temps  du  direct :  les  imaginaires
pendant  les  guerres »,  « L’après-coup  des  images  –,  la  présente  réédition  est
accompagnée d’une postface inédite de l’auteur, intitulée « Un passé dépassé ? 1954, de
Dien Biên Phu aux Aurès ».
4 Les  trois  grands  axes  transversaux  de  cette  recherche  sont  les  suivants :  montrer
comment les guerres « démaquillent les sociétés », en révélant les pulsions enfouies (les
productions médiatiques exprimant en quelque sorte sur l’instant le refoulé collectif) ;
comprendre les modalités de construction des imaginaires de guerre (le cinéma étant
ici  considéré,  par  la  puissance  des  images  et  la  perception  d’un  temps  universel
continu,  comme l’instrument privilégié d’une société de l’image) ;  enfin,  analyser la
façon  dont  les  sociétés  françaises  et  américaines  ont  perçu,  au  moment  de  leur
déroulement, les guerres en question, étant entendu qu’elles obéissent à des processus
politiques  de  détournement  et  d’instrumentalisation  importants  (paradoxalement,
cette perception empêchée nourrit  une vision fantasmée des conflits qui  s’épanouit
après coup dans les films et les récits romanesques).
5 Une telle comparaison appelle des précautions qui sont exposées par l’auteur dans sa
présentation.  Benjamin  Stora  est  conscient  de  se  livrer  à  un  exercice  de  « trapèze
volant de la mémoire » (p. 10) et prend soin de délimiter un périmètre de recherche, en
s’appuyant notamment sur un corpus important : 50 films de fiction américains sur le
Viêt-nam,  40  films  français  sur  la  guerre  d’Algérie,  50  documentaires  d’origines
diverses, 30 films vietnamiens et 20 films algériens. Malheureusement, il ne donne pas
les références de tous ces documents et, pour dire vrai, n’en cite qu’une modeste partie
dans son travail.  Or, un catalogue filmographique aurait été indispensable :  il  aurait
permis aux chercheurs de trouver les références utilisées, de les consulter et d’évaluer
l’ensemble de la démonstration.
6 Par ailleurs, Benjamin Stora cite des revues vietnamiennes et les travaux du groupe de
recherche sur l’histoire de la décolonisation de l’Institut d’histoire du temps présent
(IHTP) ainsi que les archives militaires nouvellement accessibles à Hanoï et Paris. Tout
cela est mentionné avec force détails. Et si les notes de bas de page fournissent des
informations  abondantes  qui  peuvent  tenir  lieu  de  bibliographie  informelle,  on  n’y
trouve pas pour autant d’informations relatives aux films (quelques données éparses
mais rien de systématique, à part un encart de deux pages qui reprend curieusement en
milieu d’ouvrage le générique des films français censurés pendant la guerre d’Algérie).
Plus embarrassant : lorsqu’il consacre une partie aux images de la guerre du Viêt-nam
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dans les films américains des années 1965-1975, Benjamin Stora enchaîne des résumés
empruntés au Dictionnaire du cinéma de Jean Tulard (Paris, R. Laffont, coll. Bouquins,
1995), un ouvrage de faible intérêt scientifique. D’emblée, sa démarche est affaiblie par
ce  flou  qui  montre  que,  pour  les  historiens  et  malgré  les  apparences,  le  document
iconographique ou audiovisuel n’a pas encore atteint le même niveau de respectabilité
scientifique que le document écrit.
7 Au cœur de l’ouvrage, l’analyse du Petit soldat (1960) de Jean-Luc Godard est un morceau
de choix :  marqué par diverses influences contradictoires et  censuré par le  pouvoir
gaulliste  jusqu’en janvier  1963,  ce  film est  sans  aucun doute  le  témoignage  le  plus
marquant de cette époque, aussi important que peut l’être La grande illusion (1937) de
Jean  Renoir  pour  comprendre  l’entre-deux  guerres  (d’ailleurs,  le  film  de  Jean-Luc
Godard est aussi ambigu que celui de Jean Renoir). Benjamin Stora livre une analyse
tout à fait éclairante, remarquablement articulée et, finalement, assez novatrice, qui
fait regretter que le reste de la recherche soit moins approfondi. Si l’auteur avait limité
son étude à quelques films emblématiques, dont il aurait reconstruit la généalogie et
commenté l’accueil critique, son travail aurait certainement gagné en clarté.
8 Enfin, la postface, véritable nouveauté de cette réédition, présente l’année 1954 comme
une période de transition historique entre la fin de la guerre d’Indochine et le début de
la bataille d’Alger. Peu est dit sur l’image, à part des généralités sur le reportage de
guerre, comme si Benjamin Stora avait, dans l’intervalle, oublié l’objet de sa recherche.
Finalement,  Imaginaires  de  guerre :  les  images  dans  les  guerres  d’Algérie  et  du  Viêt-nam
n’apporte pas grand chose à ce qu’écrivait déjà Marc Bloch en 1935 : « Oui, j’aime les
images. Le ciné est un des plus merveilleux baromètres culturels et sociaux dont nous
disposions » (M. Bloch à L. Febvre, Correspondance II,  Fayard, 2003, 20 déc. 1935, p.
359). Mais ces critiques ne retirent en rien à Benjamin Stora le mérite de faire un point
sur les images de guerre à la fin du XXe siècle et sur les discours qui les accompagnent.
Gardons pour la fin cette courte citation du texte merveilleux de Chris Marker pour Les
statues  meurent  aussi  (qu’il  réalise  avec  Alain  Resnais  en  1950) :  « Nous  sommes  les
Martiens  de  l’Afrique »  (p.  113).  Colonialisme,  guerre,  imaginaire,  violence,  cinéma,
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